愿我来世 得菩提时 身如琉璃 内外明彻 净无瑕秽 过于日月
In: 有一个姑娘
4 十 2009郑某人自幼饱读诗书,逐渐发展出“郑氏文章鉴赏理论”:对于男作家,衡量标准乃是“有料”、“有趣”加“有种”(四川冉匪对此句有贡献);而对于女作家,总是不自觉考察四个渐进的层次。许是标准苛刻,故而进得了郑某人法眼的女作家少之又少。
第 一个层次,有脑子。什么叫有脑子的文章?起码得是言有所指。倘若枝干完整脉络清晰,那便已称得上是合格的文章了。而凡女子行文,九成没脑子。往往没有内容 更没有逻辑,通篇唯唯诺诺唧唧歪歪不知所谓。读这样的文章全如竹篮子打浑水,不能指望有任何收获。然此类女子,正因为没脑子,所以不知道自己没脑子,多半 还以为自己很有脑子,所以顾影自怜自得其乐——这种女子,可称“女流之辈”,文章是最不得看的。
无奈,剩下有脑子的,十中挑一而已。
第 二个层次,有文笔。什么叫有文笔的文章?起码得熟用修辞手法,倘若能锻炼出个人风格,那文章起码很值得一看了。郑某人六年来混迹江南两大名校,所结识之女 子实在是有脑子得很。然许是两校均以理工见长,八成女子行文都平铺直叙,鲜见起伏,如写满定理推论的大黑板或者崭新修建的飞机场,千篇一律,读来味同嚼 蜡;又有一成女子足具“文笔意识”而不备“文笔武功”,文章写来乱作修辞,无病呻吟,如同恶俗广告,不忍卒读。
无奈,有脑子又有文笔者,百里挑一而已。
第 三个层次,有灵气。什么叫有灵气的文章?笔触独到是其一,倘若能嬉笑怒骂,便是殊为难得的文章了。有脑子又有文笔之女子,多半出身良好,自幼接受细心关怀 繁复教育;而也因此无意间背上太多条框规矩。不知探索格物致知的独特视角,不敢尝试富有表达力的野性语言,哪里再见得灵气之踪影。就自然而论,女子灵气远 比男子足沛,然无数女子未曾自我发现并发挥,令郑某人不胜扼腕唏嘘。
无奈,有脑子有文笔又有灵气者,千里挑一而已。
第 四个层次,有温暖。什么叫有温暖的文章?自然是要热爱生活,倘若兼及热爱人类,那遍足以令郑某人拜倒了。有脑子有文笔又有灵气者,已是千里挑一,自然自视 甚高,于是往往把犀利当智慧、把刻薄当乐趣,以揶揄讽刺之为能事,未有建设,只道风凉。何况有脑力、文笔、灵气相助,吐出的凉气又是入骨三分。每见此类文 章,都令郑某人心生冷汗,乱打寒颤,吃不下饭…不免感慨,这样的女子,不若没脑子,“她好,我们也好”…
无奈,有脑子有文笔又有灵气有温暖者,万里挑一而已。
郑某人上面这些可不是信口开河胡吹乱侃的,文坛只有标本相佐证——
没脑子的女写手,举其极限例子,冰心是也。
有脑子没文笔的女写手,举其极限例子,铁凝是也(尽管她用歪了脑子)
有脑子有文笔没灵气的女写手,举其极限例子,龙应台是也。
有脑子有文笔有灵气没温暖的女写手,举其极限例子,张爱玲是也。
以上:卑之无甚高论,卑之无甚高论。贻笑大方,贻笑大方。见谅,见谅。
================
本来,本文就该到此结束了。然而,时代在进步,妇女在发展,更有郑某人在成长。“有脑子有文笔有灵气有温暖”的“四有”女文人已不足领得文坛风骚。最为极致的女写手,还需要再考察一个更高维度,即是——
第五个层次,有卖相。什么叫有卖相?郑某人的评价标准是清新雅丽、沁人心脾,又不咄咄逼人、令人会错重点。纵观中国女文坛,女作家长得磕碜已成大势所趋,养成文坛气象;那些为泡妞而从文进而“踏入文学殿堂”的男作家们估计都大呼上当,觉悟入错行当。近来冒出来的安妮宝贝、卫慧 、安意如之流,又没有前述“四有”之支撑,仿佛大老板办公桌上的塑料花,总觉得不是那么回事。
无奈,有脑子有文笔又有灵气有温暖有卖相者,中五百万而已。
有脑子有文笔有灵气有温暖有卖相的女写手,文坛也有标本。举其极限例子,西方Carrie、东方第九号女孩是也。我在想,在“美女”、“才女”之类的称谓已被用熟烂的今天,为这样的女孩,有必要重新创造个词汇出来。
=====================
【四有女】及【五香女】
上回我们说到,这是一个“美女”和“才女”之类的称谓已经被滥用的时代。
在今天,“这个美女好漂亮啊”,“这个才女文章写得可真好”都已经不是病句了,因为“美女”“才女”已经不是个形容词短语,而堕落成了不带感情色彩的简单名词。“美女”“才女”仅仅描述了被描述人的性别属性,不附加任何美好信息。
那么,如何才能形容“有脑子有文笔有灵气有温暖”的女子呢?吾无以名之,名之曰【四有女】;
如果“四有”之外还兼有“好卖相”,吾亦无以名之,暂名之曰【五香女】
钦此。
郑慈航,男,24岁;离开江山,离开台湾,离开杭州,离开上海,这一站是广州。